挤压综合征

2008年5月15日，汶川地震后的第三天，被预制板压住的 陈坚，终于在救援队使用千斤顶后救出。但陈坚在被救出后，很快陷入昏迷，并被确认死亡。那么陈坚的死因是什么呢？这与移除压迫身体的重物有关吗？

皆見省吾医生在 1923 年，发现第一次世界大战的病例中，有三名士兵死于肾衰竭。具体是过量的肌红蛋白导致肾脏病变，而肌红蛋白来自大范围的肌肉受到严重挤压伤，所导致的横纹肌溶解。算是一种自体中毒。

之后 1941 年伦敦大轰炸里，Eric Bywaters 医生发现横纹肌溶解还会释放钾和磷等物质。过量的这些物质进入血液后，会引发高血钾、低血钙等不良症状。并将该症状命名为挤压综合征（crush syndrome、挫滅症候群）

看来陈坚的死因，可能是挤压综合征。既然知道了死因，那么也有应对方案。横纹肌溶解症是坏死性疾病，没有直接应对措施，所以只能对组织、血液中的肌红蛋白、钾和磷物质进行操作。

首先是用上止血带，保持压力。然后静脉输入碳酸氢钠、生理盐水，防止肾衰竭、低血压和休克等症状。还需使用速效胰岛素 + 葡萄糖来治疗高血钾症。如果还是有生命危险，那么还需考虑截肢手术。

附言：也许对于肾脏功能不全的人群，大面积刮痧是个危险行为。另外希望这次的缅甸地震中，救援队能安全救治挤压综合征伤员 🙏

#症状 #不符

两个世界的英雄

1951年7月，联合国军与朝中举行了第一次停战谈判。但因为战俘遣返与停火线争议，导致战争延长了两年。最终朝中认可了联合国军要求战俘自愿遣返的原则，超过两万名志愿军里，仅有三分之一回到了大陆，其他人前往了台湾（少量前往了韩国等地）。

回到大陆的志愿军，被夹道欢迎。前往台湾的志愿军，作为反共义士受到隆重的欢迎。不过此后情况变得复杂了起来，归国俘虏需要交代问题，自我批判后才可能恢复之前的待遇。留台战俘同样要接受再教育，向蔣中正宣誓效忠等仪式。

约 80 % 的归国俘虏，恢复了党团籍和军籍。但在高饶事件后，91.8 % 被开除党籍，并且强制复员。而在「十年大健身」期间，许多战俘遭到批斗、迫害。

以至于在 80 年代初，当地官员出于落实平反政策，而登门拜访隐居的归国俘虏：李正文、李正华兄弟，让其写自传并到武装部。但李正文以为又要运动，当夜便自杀了。

留台战俘同样遇到了困难，不过相对不大，许多人靠努力获得尊重，改革开放后还回到大陆探亲。他们好奇回去是否会遇到麻烦，结果发现自己的家人成为了烈士家属，因为当时隐瞒了留台战俘的存在。

比起回到家里，成为让自己与家人被歧视的「叛徒」，也许成为「义士」，即能让自己过得更好，家人也能成为烈士家属，获得金钱补贴吧。资料主要来自维基百科「朝鲜战争#战俘处理」「朝鲜战争战俘遣返问题#遣返经过」以及 解密时刻。

#历史

锂与人体

锂是很常听到的金属，因为被用于可充电电池，而被熟知。虽然电池中的锂来自锂矿，但空气、水体里含有微量的锂，经过生物富集作用，被人吃下。好在自然中的锂暴露大概不会危害人体，锂离子化合物也被作为精神科药品，用于抑郁症治疗。

关于 锂中毒，血液浓度达到 1.5 mEq/L 以上是轻度，超过 3.5 mEq/L 可能致命。锂主要被胃吸收，所以过量服用含有锂的药物，或者被污染的食物、水源，才可能中毒。不过具体中毒机制尚未完全了解，药理作用同样不明确，仅知晓它能作用于细胞的离子通道。

因为抑郁症是自杀率的重要组成部分，以及各地的锂浓度有差异，有人想到当地锂浓度是否与自杀率有关，便进行了调查。有学者整理了过去 15 篇生态学研究，对比了各地饮用水锂含量与自杀率，结果发现确实存在一些关连性。

是否能像 自来水加氟 保护牙齿一样，往自来水添加少量锂，以此保护人类？现在可能不行，因为过去自来水加氟的时候，铅污染等灾害还未被大众熟悉。所以在科学信誉没有过去强大的现在，难以推广自来水加锂的操作。

既然人体血液中的锂，主要来自食物，那么也能直接检测食物，从而找到血液中的锂来源。胡立刚 团队与湖南省妇幼保健院彭湘莲团队合作，研究了北京和长沙地区产妇脐带血的锂含量。结果北京浓度高了近 20 倍，但无法找到暴露源，之后财新网和 环生实验室 删除了相关报道，可能不会有后续研究了吧。

#science

翻译工程学

2001年4月1日，在中美关系升温期间，发生了 南海撞机事件，让事态变得非常棘手。美方以实践航行自由定期巡逻为由，拒绝道歉和承认未经许可进入中方领空，但还是要写封信件平息事态。直到经过 6 天 11 次谈判，美国提交的第六个版本《遗憾信》才被接受。

美方使用了既有表示「深感遗憾」，也有表示「深表歉意」的词语「very sorry」，并解释这不是道歉。而外交部直接翻译为《致歉信》，内容为「深表歉意」。这应该是双方谈判中得到的结果，所以之后没有就对方说法提出反对。

2025年1月，中方外交部长王毅与美方国务卿卢比奥进行了电话会谈，结束后中方在网站披露了会谈内容，其中有让卢比奥「好自为之」的说法。之后卢比奥表示，没有在电话中听到过分的说辞，这只是他们喜欢玩的把戏。

2025年3月21日，日本首相石破茂会见中方外交部长王毅，外交部网站 提到日方尊重中方阐述的立场（中日联合声明）。一天后日本国驻华大使馆发布声明，表示该内容不符事实，抗议并要求中方删除与事实不符的这一表述，并补充未出现在外交部网站的议题，如在华日本人安全以及恢复水产品进口等事项。

可能是此事引发许多对石破茂的质疑，所以才立刻强烈反应。期间还有消息人士称：蔡英文原本打算在 2024年7月 访日，但日本政府担心影响中日关系，所以拒绝。不过，次日 蔡英文 以及日方官房長官 林芳正，均否认了此事。让事情变得迷惑了起来。

#历史

透明度机制带来的泄密

部分游戏在韩国较晚发售，可能与韩国游戏分级和管理委员会（GRAC）经常泄漏游戏有关。2023 年，《荒野大镖客》在 GRAC 网站上显示通过评级，这被玩家认为即将发售移植版。除此之外还有「GTA III」《使命召唤：现代战争 2 重制版》等游戏都被 GRAC 泄漏。

营业性演出需要提交演员实名等信息备案，但相关工作人员似乎没有保密义务，或者有人渎职，导致偶像团体 THE9 中，使用艺名的偶像暴露了真名。

许多地区的政府机密文件，有解密时间要求。比如美国因为 第 13526 号行政命令，导致机密文件在没有保密必要后，须尽快解密。1975 年之前的美国外交档案，在 2013 年时，约 95 % 已解密并对外开放。

这些解密的政府机密文件，因为经过重重审查，所以不会泄漏重要情报。但是为了在未来解密，不少政府雇员会参与保存、整理文件的过程，就增加了泄漏风险。比如维基解密的大量文件，就来自内部吹哨人的泄漏。

附言：虽然不是算透明度机制，但还是有点关联，那就是 Google 地图的热门时段功能。Google 会根据位置记录等信息，推断商家的热门时间、等待时间和访问时长等情况，并呈现在地图 app 里。而五角大楼附近的披萨店出现异常热门情况，就说明他们加班情况明显，国际局势可能会有大动向，这被叫做「披萨指数」。

#杂谈

Valve 背后的女性

现在 Wiki 的 Valve 里，有两位联合创始人的名字，分别是 Gabe Newell（G 胖），以及程序员 Mike Harrington。但其实还有一位非正式的女性联合创始人。2024年8月，前 Valve 联合创始人兼首席营销官 Monica Harrington 在 medium 发文，介绍了自己曾在 Valve 工作的情况。

Monica 是 Mike 的配偶，当丈夫与 Gabe 离开微软，创建 Valve 后，Monica 负责了 Valve 的营销工作，同时并未离开微软。（Monica 自己也对机密、避嫌也注意，比如不参与 Valve 的合同谈判，但微软领导确实不知道 Monica 和 Valve 的关系）

Monica 为《半衰期》（半条命）制定了营销和发布计划，撰写了所有新闻材料和文案。然后在 1998 年，Gabe 让 Monica 为 Valve 全职工作，此时才正式离开微软。

Monica 认为盗版很容易影响游戏收入，所以希望给游戏加入完善的正版验证功能。不过当时技术达不到，只能在未来实现。现在更重要的问题，是发行商雪乐山的营销理念与 Monica 不符。

发行商雪乐山认为游戏发售后，就该立刻撤出营销资金，并开始开发下一作游戏。但 Monica 认为不仅不能撤出，一年后还需发布年度版，让游戏被更多玩家了解。之后参与跟雪乐山的谈判，换取了对 Valve 更宽松的协议。

最后在 1999 年的夏天，Monica 编写了在线娱乐平台打造计划（可能是 Steam，或是前身），与亚马逊合作之后，离开了 Valve。只是最近看到《半衰期》25 周年纪录片 里，没有提到自己，感觉在 Valve 历史上的地位被彻底抹去了，因此编写了这篇文章，介绍 Valve 的两位联合创始人，其实有三位。

附言：最近 GDC 2025 上（游戏开发者大会），Monica 再次介绍了当时的故事。

#游戏 #历史

Gibberlink

上个月，两个 AI agent 相互聊天的视频，在网络上很火热。视频模拟了酒店接待 AI agent 与预订酒店的 AI agent 交流，在意识到对方也是 AI 后，发起了使用 Gibberlink 模式的提议。于是两边开始使用人类听不懂的语言，交流酒店预订事宜。

不过对技术不太了解的人，可能会对此很警觉，认为两个 AI 可能会使用用户无法理解的语言，讨论其它的事情……《福布斯》杂志也发布文章，着重描述了 Gibberlink 引发人们的担忧及其原因，最后提到监管 Gibberlink 和 AI 技术但不能扼杀创新。

不过对于了解软件的人，对此就没有什么担心。比如 Telegram 新闻频道「风向旗参考快讯」评论里，没人认为有风险。毕竟目前 AI agent 并不像 AI 一样是个黑箱，各种功能都还是人为设计的，包括开源的 Gibberlink。

Gibberlink 需要担心的问题，可能是隐私吧。假设像演示中一样，在电脑上预约，用手机的 AI agent 交流，就需要开启喇叭。也许公共场所的其它人就能录下，并翻译为原文。好在 Gibberlink 基于的 ggwave 支持端到端加密，花些时间自动交换公钥后，还能防止通话被电信公司窃听。

#技术

霸王茶姬灾难的「本地化」

2025年1月，茶饮品牌霸王茶姬在社交媒体上发文庆祝新年。但其在 Instagram 上使用了「Lunar New Year」，与微信公众号、新浪微博上的「Chinese New Year」不同。所以引发了争议。

虽然稍后有在新浪微博发文，表示这是翻译问题，并对团队沟通失误表示致歉。但霸王茶姬没有对感到伤害的顾客致歉，也没有在 Instagram 向全球用户发文，所以被认为缺乏诚意。

2025年3月 中旬左右，霸王茶姬在越南的第一家店铺开业前，通过宣传活动让用户下载 app。但因为 app 内显示了疑似「牛舌线」（九段线）图像，遭越南消费者强烈谴责。

2025年3月14日 晚间，霸王茶姬下架了茶姬 app，但未正面回应此事。期间，越南消费者还发现茶姬官网门店地图里，也有含有牛舌线的地图。下面是部分越南网友评论：

「在这家公司上班的你们赶紧找份新工作吧，继续干下去不会有好前途的！」

「这是故意侵犯越南主权和领土的合法行为。当局需要坚决处理此事。」

「我们的一贯政策是开放、融合，为各经济组织在越南平等、遵守越南法律开展经营创造条件。企业不能忘记这一点。」

ggame

不熟悉的最昂贵

CG 电影，以及早期有较精致 3D 角色建模的游戏，基本发源于欧美，且是主流族裔的手中。因此这些地区主流作品主要出现「白人」，从业者可能缺少其它族裔建模的经验。

《寂静岭》开发者佐藤隆善，在采访中提到：「另一个挑战是，尽管所有角色都是高加索人，但我身边真的没有高加索人可以参考——我很难推测头骨的形状。日本几乎是一个单一种族的国家。」

哔哩哔哩 UP 主「小怂猫人」在视频《为何游戏里的黑人很贵，白人却不值钱？》里也提到，跟（国内）游戏美术朋友聊天后，得知黑人的成本很高，能做好黑人模型的基本上都是高级 3D 设计师。

不过也存在一些客观原因，黑人头发呈密集卷曲状，即便是现在的高级显卡，也有许多挑战，因此游戏里的黑人大多数都是脏辫发型。肤色也是个问题，为了适配色域有限的 SDR 环境，可能需要调整皮肤材质、光照以及着色器等细节（电影拍摄也可能需要特殊处理）。

附言：想起了电影《变种异煞》（千钧一发／Gattaca）里的台词：「我们被科学所歧视」，这里大概是「我们被技术所歧视」。

#杂谈

航空行李

2025年2月17日，达美连接航空 4819 号班机 发生了事故。飞机在跑道上翻覆，并冒出火焰，好在乘客在空中乘务员的引导下全部疏散，无一人死亡。但是疏散期间，有人携带了行李 造成了拥堵……

旅游业专家 Gary Leff 表示，由于飞机倾覆，乘客无法进入行李架拿取行李，所以在这次事件中，拿走的行李比以往都要少。为什么许多人在危机时刻，都会带上行李？即便有能抗风险的 保险。

行李中可能有充满回忆的物品，设备中未备份的数据，亦或是在理赔范围之外的珠宝、现金等。不过关键可能是理赔的复杂性。虽然航空行李有被上保险，但索赔上限只有数千，达美航空最多只承担国内 4700 美元，国际 1519 SDR（目前约 2031 美元）的责任。

1519 SDR 来自《蒙特利尔公约》，这是大多数航空公司签署的公约，用来保护乘客与航空公司。公约规定的赔偿金额，都是国际货币基金组织规定的 SDR（特别提款权），而公约不认可精神损害赔偿金。

假设行李价值少于索赔上限，物品丢失也不会造成精神损失，那么在危机的时候，能否安心放弃行李？可能还是有点难度，因为索赔可能还需要乘客证明，出示每件物品的购买证明。

如果航空公司将理赔上限提高到更合理的价格，增加理赔范围，或是第三方航空行李保险来补充，可能这样才能给人放弃行李的底气，从而降低疏散的耗时，以及整体风险吧。

附言：造成死亡，飞机仅剩下残骸的空难，家属除了能获取乘客死亡赔偿，理论上也能申请丢失行李索赔，不过没能查到案例。

#杂谈

左手乐器

乐器跟其它用品一样，主要为右手用户设计，因此也许可以说，这些都是「左利手障碍用品」。虽然有 研究表明，知名的左撇子钢琴音乐家，在右手测试里与右撇子同样出色，没有劣势。

但这毕竟研究的是知名音乐家，而非初次尝试乐器的人。并且钢琴相对而言，对左右手的要求相对平衡，只是常见的乐谱更多让右手演奏（贝多芬的 32 首钢琴奏鸣曲，左手有 122,650 个音符，而右手是 133,064 个音符）。

而吉他、小提琴这类乐器的左右手就不对称了，于是便有了左手吉他、小提琴，看起来就是原本乐器的镜像版本。但由于左手吉他较少生产，以及学习、维修资源与右手版本不同，所以还是有许多左利手选择了右手吉他。

《BanG Dream！》旗下的「RAISE A SUILEN」乐队在 采访 里，透露了乐队的 Raychell、小原莉子是左利手，但使用了右手贝斯与吉他。小原莉子表示当时不知道有左手吉他，所以买了把右手吉他。

教学者以及琴行可能不会提醒存在左手乐器，这就让本就小众的左利手（超过 10 %），变得更不可见。那么只能自己动手了，1960 年代，当时几乎没有左手吉他，于是 James Hendrix 将吉他琴弦 反着安装，当作左手吉他来演奏。

James Hendrix 凭借自己独特的演奏方式，以及实验性的音乐风格，成为了传奇。可能因此，左手吉他才逐渐有了铺货，成为了左手用户能够选择的乐器。

附言：左利手使用口琴时，可以将口琴 反向握持，这样左手就能操作半音阶口琴的推杆。也有右利手选择反向握持，理由 是自学时不知道方向，之后习惯了……

附言 2：操作吉他需要左手全部的手指，而右手用假肢也能弹奏。如果是左手存在残疾，但右手功能完整，那么左手吉他就是不错的选择。两只手都无法操作吉他，也有 Mark Goffeney 使用双脚弹奏吉他的例子。

#杂谈

练习用乐器配件

乐器演出时，出于降低音量的表达目的，于是 弱音器 便诞生了。之后因为夜间在居民区练习时，需要降低乐器的音量，所以也被用于练习使用。

常见的弦、管乐器都有弱音器，比如古筝的叫做「古筝止音条」，吉他的是「弱音垫」，二者都能降低琴弦震动，使声音变小变闷。缺点是琴弦震动变小，导致手感差异，以及难以判断音调是否准确。

但也有一些乐器缺乏弱音器，如簧片类型的口琴、单簧管，近年才出现了较昂贵的弱音器商品。铃木口琴推出了「忍SHINOBIX」套件，能适配部分铃木口琴，将音量从 80-90 dB 降低到 60-70 dB，约降低 80 %。原理大概与枪支的消音器原理相似，因为都有大量空仓结构。

单簧管的弱音器 ClariMate，将其安装在单簧管吹口后，就能将乐器变成「电单簧管」（电吹管），带上耳机就能练习了。不过仍然存在手感差异，因为是电子设备，所以还有部分识别问题。

附言：「忍SHINOBIX」还是太贵了，12 孔半音阶用的配件 SNB-48CVS，其价格是 9,350 日元。最便宜的口琴消音方案还是用毛巾，包裹住口琴背面。

#杂谈

真·东陵大盗

东陵指 清东陵，这是大清国的皇家陵寝。东陵大盗孙殿英的故事，被人熟知，1928 年孙殿英盗掘了乾隆、慈禧两人的陵墓，但在复杂的政治博弈下，民国政府未能追究孙殿英的责任。随后生气的溥仪与国民政府完全决裂，这成为了与日本人合作建立满洲国的重要原因之一。

满洲国建立前后，日军占领了清东陵地区，对陵寝实施保护，直到 1945 年。1945年9月，王绍义趁着地区几乎无人看管，开始疯狂盗掘清东陵，首先被盗掘的是咸丰皇帝的定陵、同治皇帝的惠陵、康熙的景陵、慈安太后陵。

随后王绍义买通了冀东军区十五分区，对敌工作部部长张尽忠。可能由此受到点拨，王绍义以「斗争皇上大地主」「帮助群众度过饥荒」的名义，发动附近的群众一起来，组成了规模总计超过千人的盗陵队。将东陵几乎全部的陵墓盗掘，除了顺治皇帝的孝陵。

顺治的遗体是火化的，陪葬品一并燃烧，因此陵墓被认为没有高价值的陪葬品，这才免于被盗。之后张尽忠在 1946 年被军统逮捕，死在了看守所里。王绍义在 1951 年被捕，判处了死刑。细节可观看「昆仑流石」的视频《真正的东陵大盗，孙殿英只挖开两座，他们挖开了150多处皇陵》。

#历史

电梯相关的两个故事

1960 年代，新加坡的 组屋（公共房屋）开始安装电梯。但政府拨款不足，以及厂商技术有限，导致电梯停的位置总是过高过低。于是只能让电梯在每隔一层或两层停，从而降低控制电路的负担。（故事来自 林德义 听说的传闻）

现在有钱了，新加坡建屋发展局便启动了 电梯翻新计划。为老旧的组屋，补贴安装电梯系统的成本。

1990 年，《美国身心障碍者法》（ADA）规定，美国所有三层及以上层数的公共建筑，无论层数的医疗、交通与零售设施，都应为行动不便人士提供无障碍设施。

一些身障活动人士认为，之所以能通过该法案，是因为稍早前的「国会大厦爬行」。几十位身障者放下拐杖，离开轮椅，徒手爬上国会大厦的许多级阶梯。

欧美国家大多都有类似的要求，英国：两层以上，法国：住宅超过两层，澳大利亚：高于三层公寓。

但东亚对此没有那么重视，并且标准说明里往往指提到了老年人，而缺少了身障者。中华人民共和国：七层或高度超过 16 米（旧版标准）、四层或高度超过 10 米（新版标准），日本：超过 31 米、三层（老年人住房法律），韩国：六层以上，越南：五层以上。

#杂谈

让社会更好的「谣言」

2014 年，有个未经核实的 911 的流言，内容是有人在拨出 911 后订购批萨。而接线员发觉情况不对，所以安排了警力前往订购地址，解决了案件。

而在 2019 年，该流言真的实现了。听过之前流言的 911 接线员 Tim TenEyck，这天在工作里听到有人订购批萨，于是察觉到受害者是在被监视的情况下报警。随后接线员安排了警察前往地址，并要求警车关闭警报器，防止打草惊蛇。

流言，或者说得难听一些，这个谣言，确实帮助到了他人，让社会变得更好。虽然这不是警方、接线员公司设计的规则，仅仅是有人分享了个故事，但只要许多人接受了这个故事，那么新的社会规则，也就逐渐产生了。

2019年8月，网信办与新华网联合承办的中国互联网联合辟谣平台，发文批评了一种暗中报警的手势。该手势通过短视频传播，内容是有人在车站被绑架，悄悄比了该手势，于是有人帮助报警。

辟谣平台对此表示：警方从未推广过此报警手势，且该手势并未被大众广泛熟悉，所以不要将此手势当作有效的求助方式。遇到危险还是应当拨打 110 电话，如有不便就编辑短信发送给 12110，或是用 SOS 摩尔斯电码……

但这里有些悖论、矛盾，如果该手势要有效，就需要被大众熟知，就不能将该手势标记为谣言，打击该手势的传播。而在被胁迫的状态，确实没法轻易的拨打电话、发送短信。但在辟谣文本里，并没有给出更好的方案。

所以用手势来求助，其实是个好主意，比如在 2020 年的疫情背景下，所诞生的 家庭暴力求助手势。当时 Sars-CoV-2 在全球肆虐，家庭暴力案件增加了不少，于是 NPO 组织加拿大妇女基金会开始推广四指多次收拢的手势，随后该手势被推广到多个地区。（《名侦探柯南》漫画 1079 话，以及术曲《催眠术》，都有出现该求助手势）

ggame

帮助旅游业的作品

日本的动画和漫画产业，为旅游业提供了不少帮助。2018 年共有 3000 万外国游客到日本旅游，其中 14 % 是因为二次元而来。如果是前往取景的地方，就会称作「圣地巡礼」。

巡礼是和制汉语，其中文含义是朝圣。所以许多古老的宗教典籍，大概是首批帮助旅游业的作品，如犹太教的所罗门圣殿（及其遗址）。因为古代交通不发达，旅游不是常见的活动，所以大概只有出于信念或重大利益，才会去见见书中的地方。

《马可·波罗游记》在欧洲流传很广，也许激发了欧洲人的探索欲望，可能帮助了旅游业吧。创作者明确有意帮助旅游业的，是维克多·雨果的《巴黎圣母院》（钟楼怪人）。雨果对「巴黎圣母院」古建筑有感情，当时巴黎圣母院被「修缮」成了丑陋、更加破败的状态，因为彩色玻璃被换成白玻璃，精美的哥特式古老祭坛也被去掉。好在本书发布后，大家重新重视起了古建筑保护，巴黎圣母院也成为了法国知名景点，经常在法国必去景点里，排名靠前。

为了帮助旅游业，那么作品也需要透露具体地名，或是给出较明确的景观。如果全是架空的城市名称，就算靠外部的宣传来补充，就像是「京海市」的原型广东江门，也会损失许多游客机会吧，外国观众更是不容易吸引来。

附言：游戏机禁令（及其相关游戏限制），可能导致了 GPU 芯片产业缺乏发展空间。而各种潜规则导致虚构作品避免使用真实地名，让旅游业难以获得文娱作品的加成，二者有些相似。比起一眼就能看到头的计划，还是无法预测的命运之舞台，能带来更多的可能性吧。

#杂谈

性能过剩？

摩尔定律 称集成电路规模大约每两年翻一番，虽然现在速度有些降低，但每三年都能用上性能明显更强的硬件，这点暂时没有问题。那么现在最强的硬件，不考虑寿命，能用十年而不被淘汰吗？

杰文斯悖论 是个关于经济、社会的悖论，内容是「燃料效率的提高，往往会增加（而不是减少）燃料使用」。原因是新的技术导致价格、利润下降，以及产量提升，于是燃料消耗量又提升了。而电脑硬件也有相似的情况。

1995 年的 维尔特定律，算是对摩尔定律的补充，内容大致为硬件运行速度变快，而软件运行速度不断变慢。比尔·盖茨更是提出了盖茨定律「商业软件的速度，通常每 18 个月就会减慢 50 %」。

因此有人开玩笑，发明了 安迪和比尔定律「安迪给予的，比尔拿走」。意为当时英特尔 CEO 安迪·格罗夫提供的硬件，微软 CEO 比尔·盖茨的系统就全拿走，因为系统软件对硬件利用率不够，所以没有给用户充分利用硬件的空间。（现在也许可以说「SoC 给的，张小龙拿走」）

以现在的开发环境来看，各种开源的库可能便于开发，但性能往往没有专门自制的好。流行的编程语言中，有许多较慢速的，如 Python、Ruby 等。编解码器的进化，带来了更具压缩率的清晰图片、声音和视频，但也对性能有些要求。

并且在个人设备上运行大型模型的 AIPC、AI 手机，看起来是流行趋势。所以暂时看不出软件整体有不添加新功能，维持现在复杂度的情况，那么硬件性能应该不会过剩，因为现有的软件不断减速，还有新兴吃掉大量性能的软件出现。

#杂谈

保护设备的配件

给书包书皮，给手机贴膜，都是常见的保护所有物方法。有人甚至连家电上的保护膜也不愿意撕下，直至老化到无法撕下……

从统计资料来看，北美有 75 % 的智能手机拥有者，使用使用保护壳，但更多是个性化的装饰壳，而不是黑色单调的防摔壳。大陆单就手机膜的渗透率，高达 90 %，其它保护设备的配件，也能轻易在大陆的店商平台找到，看起来更重视保护这个属性。

这种差异，可能与消费文化有关。现在手机的更换时间大约是 3 年多一些，但曾经许多商品都是用到报废，或是性能无法满足时，才会更换（微信、淘宝等 3A 级 app，可能缩短了手机更换时间）。

外国许多地区的以旧换新、运营商合约机，以及碎屏险等制度都很成熟、发达，稀释了用户保护设备的一些责任。而这里消费者权益曾经较低，手机设计缺陷导致硬件损坏容易自己承担（屏幕轻易漏液、20 厘米高度就摔碎屏幕等）。

较大的责任，也就带来了丰富的配件市场。保护壳、屏幕膜早已不能满足保护手机的需求，所以还有 USB Type-C 防尘塞、镜头膜，以及挂绳等。这里主要提一下镜头膜，它容易导致 镜头炫光、闪光灯衍射到镜头里等不良情况，不推荐使用。（环境对手机实在是苛刻，那就用防水袋吧）

不过现在碎屏险、延长保也普及了，所以不使用手机壳、屏幕膜的手机用户，也有了安全感。那么使用保护壳与贴膜的手机用户，应该不会再增加多少，甚至会减少吧。

附言：购买外版设备如 Nintendo Switch，其用户也常用保护壳与贴膜，其实是与责任有关。因为弄坏了返修很麻烦，还得邮寄到海外，或是自费寻找第三方维修者，所以用户需要主动承担保护设备的责任。

#杂谈

复制提醒

最近看到个 梗图，意为不确定 Ctrl + C 快捷键是否成功复制到内容，于是多复制几次。输入文字的光标会闪烁，调整音量时会提示当前音量，这样的人机交互符合直觉，所以复制后没有提醒，确实有些不便。

比如一些软件、网站禁止复制，或者单纯是软件出现了 bug 所导致的无法复制。如果复制成功能显示提醒，应该是不错的系统交互逻辑。原生 Android 的剪贴板编辑器，就能在复制文字后浮现在左下角，点击还能快速编辑刚复制的文字。

可能是需求太过小众，Windows 开源软件仅找到了 ClipboardNotifier，剪贴板被覆盖时，屏幕下方就会出现图标提醒。不过图标没有淡入淡出、任何可修改的设置，只能算够用吧。

附言：使用 GPT 生成了个 AHK 脚本，效果可能不错。

#软件

Telegram

Foolish TraceWind

但不限於Ctrl+ssss

病原体、蓝光与噪音

使人致病的病原体，损害视网膜健康的蓝光，以及吵闹的噪音，都是人们想要躲避的隐患。但是在干净卫生的环境，使用防蓝光眼镜，以及降噪耳耳机的保护下，似乎又出现了新问题。

1989 年，David Strachan 提出了过于干净的环境，人体免疫力会有些问题的「卫生假说」。比如过敏、自体免疫性疾病的患病率，在发达国家较高，但发展中国家里似乎没有如此明显。

不过卫生假说并没有显著的证据来证明，可能只有一些「因为经常吃华莱士，所以现在不容易腹泻了」的感觉。感觉似乎在某些疾病、症状里，能够「锻炼」出抗性。

防蓝光眼镜算是眼镜厂商推广的产品，仅有暴露剂量过大的动物实验能证明蓝光的明显危害，以及睡觉前佩戴防蓝光眼镜能帮助睡眠的研究。但如果一整天都带上过滤比例较高的防蓝光眼镜，那么有益的蓝光也会被过滤掉。

日间太阳的蓝光，能对昼夜节律产生积极影响。季节性情感障碍 也被认为能使用光疗法治愈，如蓝光。这些都是蓝光的积极作用，所以还是应该在安全的情况下接触适量的蓝光。

最后是近年流行的降噪耳机，它对于嘈杂的城市来说，是相当有用的商品，但也带来了意外的后果。就像是多年失明的人，在通过手术后重获光明，但需要花费大量时间，让大脑学习阴影、反光等画面。

听觉也可能有类似的机制，需要在一定程度的噪音下训练，才能获得辨识声音的能力。而缺乏该能力，就算是 听觉处理障碍（APD），《剧场版魔法禁书目录：恩底弥翁的奇迹》里的主角莎特奥拉·塞昆西亚，大概就是该障碍的艺术化表达。

最近，Sophie 被确诊为 APD，但在上大学前没有相关征兆。于是医师推断，这可能是每天最多使用 5 小时降噪耳机的结果。国家卫生服务的听力学部门也告诉媒体，近期确诊 APD 的患者在增加，而这可能与降噪耳机有关……

灵感来自「TODAY 看世界」的视频《拯救耳膜卻損害大腦？ 降噪耳機恐讓這種聽力障礙找上門？ 專家憂「聲音泡泡」影響大腦發展？》 | #症状 #不符 #杂谈